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Krzysztof Urban

ŚLEPE WROTA 

opowiadania egipskie
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 NUN

Syn faraona Chefrena, Cherej-Hebet,  przyszedł na świat w 

czwartym roku panowania swego ojca. Jego wiek beztroski, 

swobodnego śmiechu u boku matki, nie trwał długo. Kształcenie 

przyszłego władcy Egiptu zaczynało się wcześnie. Przeznaczony przez 

bogów i swego ojca do pełnienia najwyższej godności, następca tronu 

poznawał tajemnice, które Thot spisał na papirusach i pozostawił 

potomkom Horusa. Święci mężowie ze świątyni Atuma, nauczyciele 

przyszłego faraona, krok po kroku odsłaniali przed  młodym księciem 

świat magii, bogów i prapoczątku. 

Wiedza boga Thota i mądrość przodków były rozległe jak 

Zachodnia Pustynia. Kapłani, przez tysiące lat istnienia Egiptu 

poznawali porządek nieba, zgłębiali tajemniczy świat Królestwa 

Ozyrysa i zdobywali wiedzę, co było na początku świata i jaki będzie 

jego koniec. 

Cherej-Hebet był niezwykłym chłopcem, wrażliwym, zdolnym, a 

ponadto od najmłodszych lat miewał prorocze sny. Gdyby urodził się 

zwykłym poddanym, zostałby zapewne jednym z pisarzy, później 

niższym kapłanem, a następnie wielkim wtajemniczonym, 

najwyższym kapłanem w Tebach albo Memphis. Był jednak następcą 

tronu, potomkiem boskiego Horusa. Oprócz nauk religijnych musiał 

poznać tajniki rządzenia państwem, sztukę prowadzenia wojny,  

techniki walki wręcz i umiejętność negocjacji.
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Podobną drogę kształcenia przeszedł Insert, przyszły nauczyciel i 

przyjaciel następcy tronu. Co prawda jego program nauczania był 

uboższy, obejmował mniejszy zakres przedmiotów, ale zdolności i 

inteligencja, z którymi przyszedł na świat sprawiły, że z czasem miał 

nieograniczony dostęp do wiedzy zgłębianej przez nielicznych. 

Insert szybko awansował. Po dziesięciu latach mozolnych 

studiów główny kapłan świątyni Atuma uczynił go przełożonym 

podziemnej świątyni Sfinksa, gdzie znajdowały się najstarsze papirusy 

boga Thota. Wiedza zawarta w tych pieczołowicie strzeżonych 

tekstach, tajemnice kryjące prastarą wiedzę, nie były dostępne nawet 

dla faraona. Insert jednak, mimo że urodził się w chłopskiej rodzinie, 

miał dary, które przetarły mu drogę do skrywanej wiedzy – 

fenomenalną pamięć oraz umiejętność przewidywania zdarzeń. A że 

był przy tym skromny, o łagodnym usposobieniu, został, dzięki 

poparciu świętych mężów ze świątyni Atuma, nauczycielem Cherej-

Hebeta. Było to wielkie wyróżnienie.  

Nauczyciel młodego księcia zyskał zaufanie faraona Chefrena już 

podczas pierwszego spotkania, kiedy tłumaczył władcy, że to, co 

ludzie nazywają przypadkiem jest wypośrodkowaniem napięć 

wytwarzanych między światem widzialnym i niewidzialnym, między 

nieboskłonem, po którym każdego dnia płynie słoneczna barka boga 

Ra, a podziemnym Królestwem Ozyrysa. 

– Mądry człowiek nie zadaje pytań o celowość – mówił Insert. – 

Patrzy w niebo, zgłębia tajemnice odradzania się życia i trwa w 

harmonii między nimi. Święci mężowie ze świątyni Atuma od wieków 
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znają porządek nieba i ziemi. Bezbłędnie odczytują znaki ukazujące 

przyszłość. Prawa ustalone u prapoczątku, kiedy z Wielkiego Jeziora 

wyłonił się świat, nadal obowiązują. 

– Czy to znaczy – zapytał król Chefren – że już wtedy było 

wiadomo, że zostaniesz nauczycielem mojego syna?

– Tak panie. Już wtedy zrodziły się okoliczności, które w tej 

chwili przejawiają działanie. Gwiazdy i położenie świętego Nilu 

względem osi Oriona pokazują, że nasze drogi właśnie się krzyżują. 

Ponadto za sprawą tego układu twój syn Cherej-Hebet, panie, i mój 

syn Ranofer, zostaną na długie lata przyjaciółmi.

Syn faraona Chefrena już na pierwszej lekcji polubił Inserta. 

Cierpliwy i łagodny nauczyciel niczego mu nie narzucał. Tłumaczył 

chłopcu, jak ważne jest przytomne myślenie, wyjaśniał, że 

postrzegamy prawdziwie rzeczywistość, gdy nie naginamy jej do 

swojej woli, a w sercu panuje pokój. Insert miał ponadto niezwykły 

dar opowiadania. Kiedy mówił o zamierzchłych czasach, o Wielkim 

Jeziorze, z którego wyłoniło się wszystko, Cherej-Hebet miał 

wrażenie, jakby nauczyciel był obecny przy narodzinach widzialnego 

świata. 

Pierwszy rok nauki był trudny dla młodego księcia. Insert 

roztaczał przed nim wiedzę godną podziwu, ale w gruncie rzeczy 

obcą. Wszystko, o czym mówił nauczyciel, wydawało mu się 

oczywiste, mógł powtórzyć zasłyszaną historię o powstaniu Egiptu, 

albo wyjaśnić, dlaczego zmarłego umieszcza się w komorze 

odrodzenia. Rozumiał, że Thot, bóg wiedzy, rządzi nauką, a bóg 
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Ozyrys jest władcą Zachodniej Krainy i zajmuje się umarłymi, by 

nadawać im nowe imiona. Lecz kiedy po skończonej lekcji zostawał 

sam i patrzył na pałacowe korytarze, przyglądał się przez okno 

krzątającym się ludziom, nie znajdował niczego, co mogłoby się 

wiązać ze zdobytą wiedzą.  Lekcje, uporządkowane i logiczne, były 

zarazem ulotne i nieuchwytne. Wierzył w słowa nauczyciela, lecz w 

głębi serca czuł, że wątpi. 

Inaczej postrzegał rzeczywistość, kiedy przyglądał się 

uśmiechniętej matce albo słyszał polecenia ojca wydawane służbie, 

straży czy namiestnikom nomów. Brakowało mu pieszczot królowej, 

beztroskich wycieczek po pałacu pełnego tajemnic, podglądania 

faraona przy pracy. Czuł się samotny. Rozweselały go spotkania z 

Ranoferem, gdy Insert przyprowadzał na lekcje swojego syna w 

nagrodę za to, że dzieci przykładają się do nauki.  Niekiedy bawił się z 

chłopcem w straszenie dworzan albo zastawianie zabawnych pułapek 

na służbę.  Takie żarty i rozrywki były dla młodego księcia namacalne i 

konkretne. Tęsknił za nimi.

Pięć lat nauki minęło szybko. Cherej-Hebet wydoroślał i zżył się z 

synem nauczyciela. Dziecięca beztroska podczas zabaw zmieniła się w 

ciekawość, a następnie w uczucie przyjaźni. Kiedy nie było Ranofera 

markotniał i stawał się posępny. Poprosił więc ojca, by dalszą naukę 

mógł kontynuować z przyjacielem.  

Faraon nie godził się na takie rozwiązanie. 

– Ranofer  nie jest partnerem dla ciebie, synu – tłumaczył. – 

Owszem, tacy ludzie pracują w świątyniach, są oddanymi sługami, ale 
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tylko sługami. Pamiętaj o tym. Tron po mnie obejmiesz ty, a nie 

Ranofer, który jest plebejuszem. 

Młody książę nie dawał za wygraną. Przekonywał matkę, by 

wstawiła się u faraona. 

– Teraz zgłębiamy umiejętność pisania hieroglifów – tłumaczył 

królowej. – Ranofer wyprzedza mnie w tej sztuce o kilka lat. Wiele 

mógłbym się od niego nauczyć. 

– Myślę, że powodem twoich nalegań jest zupełnie coś innego. 

Choć nie wykluczam, że ten chłopiec jest bardzo zdolny, a ty 

naprawdę chcesz się czegoś nauczyć.

– Bardzo go lubię – odpowiedział Cherej-Hebet, zaskakując sam 

siebie.

– Chyba to coś więcej – powiedziała tajemniczo królowa.

Faraon uległ namowom żony i syna. Ufał Insertowi. Był pewien, 

że pod okiem twórczego i mądrego nauczyciela jego syn zostanie 

wielkim władcą, pomnoży bogactwo Egiptu, zakończy wojny i ulży 

cierpieniom poddanych. 

Prawie każdego dnia Cherej-Hebet spotykał się z Ranoferem. 

Punktualni, wchodzili do sali jednocześnie nieco przed czasem, jakby 

w tajemniczy sposób przekazywali sobie, że tuż przed zajęciami 

muszą się przywitać wolni od obecności dworzan czy nauczyciela.  

Patrzyli przez chwilę na siebie, czasem jeden z nich kładł drugiemu 

rękę na ramieniu, niekiedy dotykał policzka. Powitanie trwało bardzo 

krótko, tak by nikt swoim spojrzeniem, czy uwagą nie zakłócił ich 
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radości.  

Początkowo nauczyciel wątpił w zasadność wspólnych lekcji 

chłopców. Obawiał się zarówno o księcia jak i o swego syna widząc, 

że obaj darzą się wielką sympatią. Tolerował jednak tę rodzącą się 

więź dostrzegając, że chłopcy nie przekraczają granicy zachwytu, 

radości i delikatności. Kierował ich wychowaniem i edukacją tak, aby 

rodzącą się w nich tęsknotę równoważyć nauką, intensywnymi 

ćwiczeniami i fizyczną pracą. Znał niebezpieczeństwa dorastania, ale 

wiedział też, jak bardzo uczucie rozwija ludzi, wzbogaca i pozwala 

wniknąć w obszary, które Insert nazywał duchowymi. Dojrzał w relacji 

chłopców  właśnie ową duchową przestrzeń, która wprawdzie nie 

miała wiele wspólnego z zaklęciami zapisanymi w Tekstach 

Sarkofagów, z kosmogonią Thota lub z wyuczoną litanią modlitewną, 

ale była stanem, który pozwala na wgląd w samego siebie, 

rozpoznawanie emocji, badanie myśli, rozważanie, ale też ujmowanie 

w słowa własnych postaw, wyborów i poruszeń serca. Insert wiedział, 

że dzięki temu otwiera się obszar, który nie tylko pozwala ujrzeć i 

rozpoznać samego siebie, ale też odkrywa najsubtelniejsze więzi 

łączące człowieka z wszechświatem. 

Insert od niedawna był wdowcem. Lata spędzone w 

małżeństwie pozwoliły mu, a także jego żonie zrozumieć, jakie 

dobrodziejstwa niesie ze sobą uważność i wzgląd na drugą osobę. Im 

bardziej się szanowali i starali się zrozumieć wzajemne emocje i 

poruszenia serca, tym bardziej stawali się sobie bliscy.  Radowali się 

pieszczotami i odwzajemniali czułość, ale nigdy nie stawali się dla 
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siebie czymś na podobieństwo kamienia, na którym można byłoby 

przysiąść wedle własnego zachcenia.  Ich odczuwanie siebie 

poszerzyło się tak bardzo, że nieustannie przepełniało wzajemne 

współistnienie. I teraz, kiedy żona Inserta odeszła, jego czułość 

przelała się z serca na całe otoczenie.  Życzliwością, 

współodczuwaniem i ładem  objęła świat, ludzi, wszelkie działania i 

poszerzyła także jego umiejętności. Mędrzec potrafił odczytywać 

harmonijne powiązania w czasie i przestrzeni, kształtnie  zapisywać 

hieroglify, zgłębiać budowę świątyń, trafnie rozpoznawać miary i 

proporcje, określać z dala wielkości rzeźb i budowli. To były oczywiste 

dary, którymi wykształceni ludzie, jak mniemał, posługiwali się mniej 

lub bardziej biegle. Jednak trudno było znaleźć kogoś, kto zarazem 

ma wgląd w przestrzeń, w której rozkwita czułość, życzliwość i panuje 

ład pełen świętej pasji.  

Właśnie ten stan chciał odkryć przed chłopcami, by zrozumieli, 

że właśnie on jest największą wartością i nadaje sens ich przebywaniu 

w świecie widzialnym. Pragnął, by dzięki uczuciu młodzi doświadczyli 

przestrzeni, która wypełnia i łączy wszystko i wszystkich. 

Po trzech dalszych latach nauki, kiedy młodzi zgłębili podstawy 

rozpoznawania i czytania hieroglifów, Insert zaczął ich uczyć modlitwy 

Thota, boga pisma i mądrości. Niewiele z niej rozumieli, lecz na tym 

etapie wystarczyła sama recytacja. W ciszy podziemnej świątynnej 

sali, spokojne i uważne wypowiadanie z nauczycielem słów sprawiało, 

że zanurzali się w dźwięku odbijanym od ścian i odkrywali, że oprócz 

słyszalnego echa, rozbrzmiewa w nich coś jeszcze.  Po każdej recytacji 
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Insert objaśniał, co oznacza modlitwa i jakie ma dla człowieka 

znaczenie. 

– Thot, opiekun tajemnych znaków, zawarł w nich sens i 

brzmienie, które otwierają serce. Łączą się one z myślami, pozostając 

z nimi w ładzie. Wtedy  rozum nabiera pewności i umie nazywać to, 

co dzieje się w przestrzeni. Zobaczcie – mówił nauczyciel – rysuję na 

tabliczce  łamaną kreskę. Czym ona jest?

– To symbol wody – odpowiedzieli prawie jednocześnie.

Doskonale wiedzieli, jak oznacza się wodę. To były dla nich 

podstawy. Cherej-Hebet pomyślał nawet, że nauczyciel z nich kpi. 

– A gdybym stwierdził, że pod tą kreską znajduje się coś jeszcze? 

– dopytywał Insert - Co by to było?

– Tabliczka do rycia znaków! – krzyknął Ranofer.

– Oczywiście. A pod nią?

– Ława! – ponownie odezwał się syn Inserta.

– To prawda – odpowiedział rozbawiony nauczyciel. – Ale 

pomińmy podłogę świątyni, piach pustyni i tak dalej... Dokąd to 

prowadzi?

– Donikąd – poważnie powiedział Cherej-Hebet i zamyślił się. 

– W tym rzecz – zawiesił głos nauczyciel. – Donikąd. Masz rację, 

książę. Jednak „donikąd”, jak sądzą ludzie, jest tak samo prawdziwe 

jak ta tabliczka i ława. 

Młodzieńcy spojrzeli na siebie zakłopotani. Widać było, że nie 
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pojmują znaczenia wywodu Inserta. 

– Czy chcesz przez to rzec, ojcze – nieśmiało zaczął Ranofer – że 

oprócz powierzchownych znaczeń ryte znaki zawierają w sobie coś, 

czego nie można dostrzec ot tak sobie? 

– Niedokładnie – odpowiedział kapłan i zamyślił się na chwilę, 

jakby szukał prostych słów, zrozumiałych dla uczniów. – One są po to, 

by opisywały świat widzialny i niewidzialny, ale ten drugi świat tak 

naprawdę jest nieopisywalny.  Jest pewną przestrzenią, w której  

wszystko dzieje się inaczej niż tutaj, w Egipcie. Owa przestrzeń jest 

podstawą wszystkiego. Ryte znaki nie opisują jej wprost, ale 

prowadzą do odkrycia tej przestrzeni. 

Kolejne lata nauki dla Ranofera i następcy tronu były żmudnym 

przedzieraniem się przez niezrozumiałe terminy, przez kolejne kreski, 

koła, zygzaki, symbole zwierząt , ludzi, nieba i ziemi. Dowiedzieli się o 

zmartwychwstaniu Ozyrysa, o czarach, które zły Set rzuca na wrogów. 

Za sprawą opowieści kapłana cofnęli się do czasów, gdy bóg Atum 

stworzył niebo, ziemię, gwiazdy, wodę i wszystko, co można było 

dostrzec.  Mimo zdobywanej wiedzy, rozszerzającej się wyobraźni i 

umiejętności analizy, łamana kreska oznaczająca wodę nadal 

pozostawała dla nich łamaną kreską. Zapewnienia, że hieroglify 

opisują widzialne i niewidzialne, że mówią o zaświatach, o tajemnicy 

życia i umierania, przyjmowali z udawaną powagą. Zarówno Ranofera 

jak i Cherej-Hebeta nurtowały wątpliwości. Opis pozostawał opisem. 

Niby rzeczywisty, ale niemający nic wspólnego z doświadczeniem. 

Natomiast kiedy młody książę patrzył na syna Inserta, czuł jak rośnie 
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w nim radość i czułość, a świat nabiera głębszych znaczeń. Właśnie w 

ten sposób chciał doświadczyć niewidzialnej przestrzeni, o której 

mówił nauczyciel. Podobnie czuł Ranofer – dla niego światem 

widzialnym i niewidzialnym był Cherej-Hebet. Kochał go i chciał być 

nieustannie przy nim. 

Z czasem Insert zaczął dostrzegać postępy swoich uczniów w 

nauce. Wiedział, że można się kształcić przez całe życie i nieustannie 

zdobywać wiedzę, ale też rozumiał, że jest to tylko jedna z ważnych 

umiejętności. Zgadzał się z prawami ustalonymi u prapoczątku, kiedy 

z Wielkiego Jeziora wyłonił się świat, z niezmiennymi i nieustannie 

obowiązującymi regułami, będącymi podstawą życia i śmierci. Jednak 

zapytany, jaki los czeka jego dziecko albo Cherej-Hebeta, 

odpowiedziałby, że takie pytanie jest wadliwe. Przed laty wyjaśniał 

faraonowi Chefrenowi, że już w chwili wyłaniania się świata z 

Wielkiego Jeziora było oczywiste, że dzieci te zostaną przyjaciółmi. 

Owego splotu okoliczności żaden człowiek nie zdołałby prześledzić, a 

jednak wiedza o tym, co ma nastąpić, nie pojawiła się znikąd i nie 

polegała na przewidywaniu.  Insert po prostu o tym wiedział, tak jak 

każdy człowiek wie, co robić kiedy jest głodny lub czuje pragnienie.  

 Wreszcie, po latach nauki, przyszedł dzień, kiedy 

nagromadzona wiedza, spiętrzone uczucia młodzieńców, ich 

poszukiwania i pragnienie poznania samych siebie połączyły się w 

jeden nurt.  Jeszcze niepewni, nie w pełni świadomi, otarli się o brzeg 

niewidzialnej przestrzeni.  Zrobili ważny krok w kierunku wiedzy, 

kiedy to pojedyncze znaki zaczynają się zazębiać i tworzyć układy w 
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czasie i przestrzeni. Stały się wreszcie dla nich oczywiste, 

przekonujące, niezaprzeczalne i rozległe jak wstęga Nilu. Otworzyła 

się przed nimi prawdziwa historia królestwa, dzieje wielkich władców 

i prowadzonych przez nich wojen, zrozumieli istotę wylewów rzeki, 

sens balsamowania zwłok i ważenia duszy człowieka po śmierci, 

mądrość zaklętą w piramidach. A gdy już wydało im się, że przeniknęli 

wszystko, Insert postawił nowe wyzwania przed nieokiełznaną 

młodością. Naiwny optymizm skwitował słowami:

– Jedna gwiazda nie czyni nieba, ani garść piachu nie tworzy 

pustyni. Wiedza i doświadczenie nie przychodzą nagle. Wiele 

pozostaje do cierpliwego zgłębiania i odkrywania.

 Cherej-Hebet wierzył swemu nauczycielowi. Przekonany był, że 

dzięki pilnej nauce i studiowaniu pism Thota otrzyma odpowiedzi na 

wszystkie swoje pytania. Właśnie w kosmologii Thota, w jego 

księgach spoczywających w podziemnej świątyni Sfinksa, spodziewał 

się zdobyć wiedzę, dzięki której zrozumie i nazwie rzeczy,  których, jak 

się okazało, jeszcze nie pojmował. Jego sny, pełne wieloznacznych 

symboli, wciąż go niepokoiły. Wizje, które miewał na jawie, 

odkrywanie przyszłych zdarzeń, o których nikomu nie mówił, mieszały 

się z jego trzeźwym myśleniem i zmuszały do poszukiwania 

wyjaśnień. Wieczorami, przed snem, często  stał  w oknie swojej 

komnaty  i wpatrywał się  w srebrne punkciki na niebie.  Powtarzając  

po cichu słowa Inserta, próbował je dopasować do świecących 

gwiazd, które podobnie jak hieroglify tworzyły kreski, koła, a nawet 

zarysy zwierząt. 

13



Czas, który Cherej-Hebet poświęcał na naukę stopniowo się 

skracał. Następca tronu coraz częściej przebywał ze swoim ojcem. 

Jeździł z nim po kraju, przyglądał się, w jaki sposób władca kieruje 

podległymi sobie namiestnikami Nomów, odwiedzał strategiczne 

fortece na pograniczu państwa, brał udział w niekończących się 

naradach i spotkaniach. Uczył się, jak rządzić. 

Wielotygodniowe wyjazdy były męczące i sprawiały, że Cherej-

Hebet stał się drażliwy i roztargniony. W zderzeniu z obowiązkami, 

które na niego spadły jako na syna faraona, zobaczył jak bardzo różni 

się od swojego ojca. Chefren, wielki władca Egiptu, doprowadził 

państwo do potęgi. Podbił Nubię, odwiecznego wroga Egiptu, 

rozwinął handel z syryjskim miastem Eblą, nawiązał przyjazne 

stosunki z Asyryjczykami, rozpoczął budowę wielkiej piramidy na 

płaskowyżu w Gizie, a w pobliżu piramidy wzniósł kompleks grobowy, 

w którego skład wchodziły dwie świątynie. Na jednej z nich stał 

wyrzeźbiony Sfinks, przedstawiający leżącego lwa z głową Chefrena – 

wcieleniem boga Atuma. 

Ale boskość ojca niczego nie zmieniała w życiu młodego księcia i 

nie przybliżała do odkrycia nurtujących go tajemnic. Hieroglify, nad 

którymi z nabożnością i uwagą pochylali się kapłani i pisarze były 

źródłem historii, nośnikiem wiedzy i mądrości, usprawniały życie, ale 

nic poza tym. Książę kolejny raz czuł się zawiedziony. Towarzyszył 

temu smutek z powodu rozstania z Ranoferem, który został kapłanem 

w podziemnej świątyni Sfinksa oraz opiekunem posągu boga Atuma. 

Tęsknił za uczuciami, których doznawał będąc blisko przyjaciela. 
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Zazdrościł mu także sposobu życia. Pragnął spokoju, ciągnęło go w 

stronę ciszy i zadumy. Podczas wypraw wojskowych ukrywał przed 

ojcem swoją niechęć do żołnierskiej dyscypliny i posłuchu. Wzdragał 

się na myśl, że będzie musiał podejmować polityczne decyzje, często 

niezgodne z jego poczuciem sprawiedliwości. Na postojach, kiedy 

rozbijali obóz pod gołym niebem, wspominał czas spędzony z 

przyjacielem. Pamiętał jego oliwkową cerę, życzliwy uśmiech, 

zamyślone oczy. Szum wiatru przypominał mu, jak siedzieli przytuleni 

do siebie przy świątynnych kolumnach i przysłuchiwali się śpiewom 

kapłanów. Zastanawiał się często, co teraz robi Ranofer i czy myśli o 

nim.  

Podczas inspekcji w większych miastach książę lubił odwiedzać 

świątynie. Zaszywał się w ciemnych i chłodnych nawach i odmawiał 

po cichu modlitwy, których nauczył go Insert.  Poddawał się słowom 

wielbiącym Thota. Dźwięk odbijający się od ścian wibrował, szeleścił i 

powodował, że Cherej-Hebet inaczej odczuwał swoje ciało, jakby 

traciło ono ciężar i spoistość. Podobnie działo się z kolumnami i 

ścianami świątyni, podłoga stawała się przezroczysta i traciła swoją 

konsystencję. Czuł się tak, jakby był utkany z wibrujących drobinek, 

bez kształtu i ciężaru. Nurtujące pytania przestawały być ważne w 

tym niezwykłym stanie. Wydawało mu się, że zna już odpowiedzi na 

nie i nie musi niczego rozstrzygać. 

Z czasem jego odmienne stany ciała i zmysłów pojawiały się 

częściej. Wracał  później do normalności z poczuciem niedosytu i 

braku. Codzienność zdawała mu się coraz bardziej jałowa i 
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nieprzyjazna. Patrzył na ludzi, na rośliny, przyglądał się wodzie 

płynącej w Nilu, ale to wszystko traciło swą ostrość i znaczenie. 

Chwilami miał wrażenie, że znajduje się sam na pustkowiu, niemy i 

głuchy. Bał się wtedy i pragnął, by w pustej przestrzeni pojawiła się 

choć jedna drobinka kurzu, na której mógłby oprzeć wzrok. 

Był rozdarty. Nie chciał nosić biało-czerwonej korony, symbolu 

władzy faraonów Egiptu, wiedział jednak, że kiedy nadejdzie chwila, 

by przejąć rządy po ojcu, nie będzie umiał się temu przeciwstawić i 

głośno powiedzieć, że odrzuca zaszczyty i wszystko, co jest związane z 

rządzeniem. Rozumiał, jak wielką rolę ma do spełnienia władca, jak 

wiele dobrego może zrobić dla ludzi, jednak czuł, że porządek w 

państwie, który powinien zaprowadzić  mądry król, nie są dla niego 

tak ważne jak owa przestrzeń, która go przyciągała i z każdym rokiem 

stawała się bardziej intensywna. Nie opuszczała go, jako następcę 

tronu, odpowiedzialność, nie opuszczała go również potrzeba 

zgłębienia tajemnicy, którą odczuwał od dziecka. Nie był na tyle silny, 

by sobie z tym poradzić. Czasem próbował rozmawiać o swoich 

rozterkach i doświadczeniach wewnętrznych z kapłanami, ale żaden 

nie potrafił go zrozumieć. Niektórzy sprawiali wrażenie, jakby 

pojmowali, o jakiej rzeczywistości książę mówi, ale ich odpowiedzi 

były zwykle zbiorem znanych formułek z Tekstów Sarkofagów albo 

Pism Thota. 

Cherej-Hebet niejasno przeczuwał, że to, czego doznaje, jest 

podstawą wszystkiego, co jest widoczne, słyszalne i odczuwalne. Przy 

tym odkrywał, że im bardziej zanurza się tę pustą przestrzeń, ona w 
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niezwykły sposób zasila go, rozświetla i nadaje sens wszystkiemu – 

nie tylko jego życiu, ale istnieniu we wszystkich przejawach, ludzkich, 

zwierzęcych, roślinnych, obejmuje także piasek pustyni, kamienie, 

wodę w Nilu, gwiazdy na które patrzył co noc, a nawet wiatr, któremu 

lubił się przysłuchiwać. Tęsknota za pustką nie wynikała z jego woli i 

kalkulacji – była oczywistością przyjmowaną bez dyskusji i rozważań, 

czy jest dobra, czy nie i czy dokądkolwiek zmierza. 

Wiele dni spędził w obozach pod gołym niebem. Wiele godzin 

studiował Księgi Totha, które zabrał ze sobą w podróż. Ilekroć czytał o 

Atumie, najstarszym z bogów, który wyłonił się z Wielkiego Jeziora, 

tylekroć odczuwał potrzebę zrozumienia, jaki był początek 

wszystkiego. Lecz kiedy po modlitwach i wyciszeniu wchodził w pustą 

przestrzeń, nie potrzebował żadnych tłumaczeń. Wszystko stawało 

się oczywiste: początek był jednocześnie końcem, a w zasadzie nie 

było ani jednego, ani drugiego. Jednak w chwili, gdy zaczynał 

posługiwać się słowami, kiedy pojawiały się myśli, rodził się w nim 

męczący rozdźwięk, z którym nie chciał się pogodzić, lecz nie umiał 

owego pęknięcia w sobie scalić. 

Po jednej z wypraw odwiedził swojego nauczyciela i Ranofera. 

Insert przyjął go serdecznie. Ranofer uśmiechnął się promienne na 

widok księcia. Zauważył, że Cherej-Hebet się zmienił. Kochał księcia 

nadal, ale wydało mu się, że jest już kimś innym.  Jego oczy wyrażały 

to samo uczucie, co przed laty, jednak w postawie następcy tronu, w 

jego głosie, ruchach była już inna jakość, która wprawdzie nie 

przeszkadzała, ale nie pozwalała na poufałość. Ranofer spodziewał 
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się, że zobaczy w oczach przyjaciela to niezwykłe oddanie i zachwyt. 

Były one nadal, a jednak… Nie umiał tego nazwać. Rozmawiał z 

przyjacielem, czuł jego życzliwość i czułość, ale sposób w jaki 

następca tronu okazywał swoje uczucia, zmienił się i obejmował o 

wiele więcej,  nie tylko jedną osobę. Nie była to już wyłączność. 

Książę zwrócił się do jego ojca:

– Próbuję, Insercie,  objąć wyobraźnią to, co było na początku, 

kiedy pradawny Nun, chaos, miał w swoim posiadaniu świat.

Kiedy Ranofer usłyszał słowa Cherej-Hebeta, zastygł. Zrozumiał, 

że miłość, którą darzył księcia, jest zaledwie cząstką czegoś 

przeogromnego. Przestraszył się, że straci to, co w jego życiu było 

najcenniejsze. Przysłuchiwał się dalej rozmowie.

– Widzę, że dotknąłeś przestrzeni, gdzie nie ma słów. Nie 

zadajesz już pytań, jak dawniej. Zaszedłeś o wiele dalej niż to, co 

spisano w Księgach Thota – mówił Insert. – Tam historia kończy się, 

jak wiesz, na najstarszym bogu Atumie i jego narodzinach w Wielkim 

Jeziorze. Przedtem był chaos, pradawny Nun, o którym nic nie wiemy. 

Hieroglify są niczym kokony spowijające nienazwane i nie do 

nazwania, by wyrażać przestrzeń, której zapewne doświadczyłeś.  

– Atum był najstarszym bogiem – wtrącił się do rozmowy 

Ranofer. – Jego imię oznacza „Doskonały”.  Ja też, ojcze, nie wiem tak 

naprawdę, co to znaczy. Przed Atumem nic nie istniało? Atum jest 

jedyny i zrodził się z samego siebie? To są słowa zapisane w Księgach 

Thota. 
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– To tak, jakbyś powiedział, synu, że była pustynia, a po 

dwudziestu latach pojawiła się świątynia Sfinksa i zasłoniła niewielki 

fragment przestrzeni z piachem – odpowiedział mu Insert.

– To prawda, a raczej niewielki fragment prawdy – wtrącił 

Cherej-Hebet. – Bo kiedy patrzymy na świątynię z góry, ona nie 

zasłania przestrzeni, a tylko podstawę.   

– Rozległa jest przestrzeń. Jej tajemnica jest niezgłębiona. Kiedy 

patrzysz, tworzysz grunt, zjawia się zasłanianie. Przestrzeń, którą 

jesteśmy, dokąd w tobie się nie określi, nie posiada właściwości – 

powoli mówił Insert. – Jej właściwości to postrzeganie, myśli i kokony, 

w których znajdują się hieroglify.  

– Bardzo trafnie to nazwałeś, mój drogi nauczycielu – powiedział 

Cherej-Hebet – hieroglify są jak kokony. Na ich powierzchni jest 

wszystko, co ogarnia rozum. Są jak piramida, która przesłania 

fragment horyzontu i podstawę. Przesłanianie ma kres w modlitwie i 

w ciszy.

Książę się zamyślił. Usiadł na krześle przy stole i wypił kilka 

łyków chłodnej wody. Spojrzał w okno. Był wieczór. Przypomniał 

sobie jak był chłopcem i wieczorami, zmęczony po zabawach z 

Ranoferem, patrzył w rozgwieżdżone niebo. Szeptem recytował 

fragmenty Pism Thota i wyobrażał sobie, że iskrzące się punkciki są 

wielkim, rozlewającym się światłem. Czuł wtedy więź z niebem i 

szeptanymi słowami. Był to jeden pulsujący życiem organizm. W 

jakimś sensie wystarczało mu to, dopełniało i niosło radość. Jednak 

dociekliwość skłaniała go do szukania odpowiedzi na pytanie, co było 
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u początków, co było przed wszystkim. 

W ciszy i modlitwie świat wypełniony ludźmi, domami, 

pałacami, palmami, rzeką, karawanami, kaczkami w trzcinach 

zmieniał się, stawał się nieuchwytny, przejrzysty i mniej zajmujący. 

Nie było w nim nic do zrobienia, nic, na czym można by było skupić 

uwagę. Choć przepełniała księcia w tej przestrzeni bezbrzeżna 

czułość, wdzięczność i wciąż rozkwitająca miłość, po skończonej 

modlitwie i przebywaniu w ciszy przychodził lęk. Czuł, że jest sam, zaś 

oba obrazy świata są niepełne. Z uznaniem obserwował doskonale 

funkcjonujące państwo swego ojca, miał najpotężniejszych rodziców, 

przyjaciół, poddanych, gotowych na jego skinienie oddać życie, lecz 

czuł się tak, jakby rzeczywistość przepływała obok niego, niczym muł 

niesiony falami Nilu. 

Wydawało mu się, że źródło niepokoju bierze się gdzieś z 

niezgłębionej przeszłości. Przekonany, że w zamierzchłych czasach, 

jeszcze nim bóg Atum wyłonił się z Wielkiego Jeziora i stworzył świat 

widzialny, wydarzyło się coś, co było z nim połączone, co stanowiło 

również jego początek, źródło jego życia.  Gdy cofał się do czasów, o 

których milczały papirusy, zdawało mu się, że stoi nad brzegiem Nilu, 

gotując się do skoku w jego nurt. Czuł, że po tym skoku wszystko 

będzie jasne, że dojmujące pęknięcie zasklepi się, a lęk związany z 

bezkresną przestrzenią, w której nie ma się na czym oprzeć, 

rozbłyśnie światłem i rozkwitnie życiem.  

– Przestrzeń bez słów, Insercie – odezwał się wreszcie książę – 

łączy się z tym, co teraz doznajemy zmysłami. Rozmawiamy, patrzymy 
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na siebie, czujemy coś wobec siebie, ale ona jest obecna, tam i tu, 

przez cały czas. Jest podstawą, którą wciąż zagłuszamy naszym 

gwarnym życiem – odezwał się Cherej-Hebet. 

– Ład bogini Maat jest obecny w tobie – odezwał się Insert, 

któremu przez chwilę zdawało się, że to nie dorosły książę mówi, ale 

chłopiec wpatrzony w gwiazdy. – Zrównoważyłeś przestrzenie. Tę 

widzialną i tę ukrytą. Powróciłeś do Wielkiego Jeziora. Zapewne już 

wiesz, że bóg Atum, kiedy wyłonił się z Jeziora zjednoczył to, co 

pozornie się wykluczało.

– Woda i ogień. Zimno i upał. Wiatr na powierzchni i 

nieruchomość w głębi – wyrecytował Cherej-Hebet.

– Tak książę. Atum z takiego zrównoważenia czerpał moc 

tworzenia.

– Jednak praprzyczyną był Nun. Pan chaosu – zawyrokował 

następca tronu.

– Pozornie książę. Pozornie. Rozum wciąż szuka odpowiedzi. 

Wciąż zadaje pytania. Fakt niekoniecznie musi mieć swoją przyczynę, 

tak jak przestrzeń może być doskonale pusta. Zwróć przy tym uwagę 

na pułapkę, w którą wpadają nierozważni wędrowcy. Bóg Thot, który 

zostawił ludziom swoją Księgę, celowo napisał, że nim wyłoniło się 

Wielkie Jezioro, panował Nun-chaos.

Insert  cenił dociekliwość księcia. Znał jego inteligencję, 

właściwości jego serca i dar ducha, które pozwalały mu zaglądać poza 

światy widzialne. Zdumiony był i pełen podziwu, że prawda o 
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przestrzeni i o prastworzeniu objawiła w tym młodym mężczyźnie tak 

wcześnie. Postanowił niczego mu nie wyjaśniać pewien, że słowa 

zaprowadzą księcia w pułapkę. Uznał, że Cherej-Hebet zbyt uparcie 

próbuje dowiedzieć się, czym jest i jak wpłynął chaos na wyłonienie 

się Atuma z Wielkiego Jeziora. 

Insert dobrze pamiętał chwile własnego wnikania słowami w 

przestrzeń. Każda próba nazywania powodowała, że przestrzeń 

zmieniała formę. Powoływała do życia nową realność,  

nieprzewidywalne zdarzenia, wymykające się i nieuchwytne. Na 

rozproszenie, rozmycie i bezgraniczność istniało w ludzkim języku 

słowo „chaos”. Bóg Thot celowo nazwał wszechobejmującą, 

świadomą  przestrzeń chaosem. Kiedy bowiem człowiekowi zdaje się, 

że odkrywa prawdę, formułuje jakieś prawo, tak naprawdę ingeruje w 

to, co jest kompletne,  oddziela od niego jakąś cząstkę i uważa ją za  

całość. Wyodrębnienie jest pozorne, sztucznie wyobrażone i w chwili, 

gdy się dzieje, przestrzeń zmienia swój kształt, staje się płynna, niby 

przypadkowa, nieuchwytna, staje się chaosem. Posiada nieskończone 

możliwości i wydaje się niezgłębiona.  

– Chaos staje się chaosem, gdy głos zabiera rozum. To on tworzy 

następstwo zdarzeń, drogi książę – powiedział Insert nie wiedząc, 

jakim sposobem udało mu się to niegdyś pojąć. – Thot w swej Księdze 

pozostawił pułapkę, a może klucz do tajemnicy, że człowiek nie jest w 

stanie ogarnąć całości swoją myślą i słowami. Pozwól, że udam się już 

na spoczynek. Dobrej nocy ci życzę.

Przyjaciele zostali sami. Cherej-Hebet spoglądał za 
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odchodzącym Insertem. Wielokrotnie nauczyciel zachowywał się w 

ten sposób, gdy uważał, że dalsza rozmowa jest zbędna. Ilekroć 

wydawało się księciu, że poznał ostateczną prawdę dzięki Księdze 

Thota, za chwilę ogarniały go wątpliwości. Wtedy, podobnie jak 

Insert, odsuwał myślenie i zdawał się na działanie przestrzeni, która 

pojawiała się, gdy słowa przechodziły w ciszę. Tym razem po wyjściu 

Inserta zaniepokoił się. Skupił uwagę na słowach nauczyciela, kiedy 

ten mówił o pułapce zastawionej w Pismach Thota. 

– Czy coś cię trapi przyjacielu? – rozległ się w komnacie głos 

Ranofera. – Tak dawno się nie widzieliśmy. Ile to lat minęło odkąd 

ostatnio rozmawialiśmy? 

– To już pięć lat Ranoferze – odpowiedział Cherej-Hebet. – 

Cieszę się, że znów cię widzę i mogę z tobą rozmawiać. Brakowało mi 

tego. Przy tym mam ważenie, że dzięki tobie, dzięki uczuciu, którym 

wzajemnie się obdarzaliśmy, mogę się na czymś oprzeć, do czegoś się 

odwołać. To uczucie było i jest we mnie tak silne, że chwilami wydaje 

mi się, że jest to jedyna realna rzecz. 

Ranofer patrzył na swego przyjaciela zaskoczony, jakby nie 

wierzył w prawdziwość tego wyznania.

– Myślałem, że zapomniałeś o mnie i nigdy nie miałem o to do 

ciebie żalu. Wiedziałem, że nasze rozstanie było dla ciebie przykre. 

Wiem, że faraon odsunął mnie od ciebie. Nie żałuję jednak tego, że 

żyję teraz w cieniu. Nadal cię kocham, mój drogi. 

Książę milczał chwilę. Bliskie mu były uczucia, które dzielił z 
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przyjacielem. Jedyne, co się w nim zmieniło, to rodzaj pragnień. Nic 

nie straciły z intensywności, ale nie miały adresu, promieniowały we 

wszystkich kierunkach. Ranofer był nadal jego miłością, ale patrzył na 

niego tak, jakby widział przed sobą Atuma wyłaniającego się z 

Wielkiego Jeziora. Wydawało mu się, że tak jak ludzie, domy, pałace, 

palmy, Nil, karawany  czy kaczki w trzcinach Ranofer jest jakby 

przezroczysty, nieuchwytny i rozproszony. Nie starał się go dotknąć i 

do niego przytulić, a mimo to przepełniała go  bezbrzeżna czułość, 

wdzięczność i wciąż rozkwitająca miłość. 

– Widzę, że wiele się zmieniło w tobie. Jesteś taki rozświetlony – 

odezwał się nagle Ranofer, jakby cisza zaczęła mu przeszkadzać. – Ja 

ostatnio całe dnie spędzam w podziemnej świątyni Sfinksa. Właściwie 

nie istnieję już dla świata. Pamiętasz nasze wspólne lekcje pisania? 

Zaczynaliśmy od postawienia kreski. Wydawało nam się, że im więcej 

ich postawimy, tym więcej będziemy wiedzieć. Ja wróciłem do tych 

pierwszych lekcji, kiedy spostrzegłem, że nie pojmuję, skąd wzięła się 

ta pierwsza kreska, z czego ją utworzono? Wydaje mi się, że właśnie 

ta prosta kreska wyłoniła się z Nun-chaosu i dała początek twórczemu 

dziełu Atuma. 

Przez chwilę książę chciał wypowiedzieć słowa, które dawno 

temu usłyszał od Inserta: „Atum przed wiekami stworzył świat 

widzialny i niewidzialny. Z jego boskiego ruchu, z jego magii i mocy, 

którą w sobie posiadał, powstały kształty oraz formy, które  nasycił 

swoją mądrością”. O tym wszystkim następca tronu wiedział od 

dawna. Od najwyższego kapłana otrzymał zgodę na studiowanie 
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papirusów w podziemnej świątyni Sfinksa. Miał dostęp do wszystkich 

Pism Thota, do całej mądrości Egiptu. Nie chciał słuchać ani 

wypowiadać po raz kolejny tych samych twierdzeń. Nawet jeśli były 

to słowa Ranofera. W każdej chwili mógł wyrecytować, że przed 

Atumem istniał chaos, którego imię brzmiało Nun. Imię to oznaczało: 

Stary, który był na początku jako wieczna ciemność, nieprzenikniona 

głębia, woda pod swoją powierzchnią. 

 Rozmowa z Ranoferem nagle wydała mu się niepotrzebna. 

Przekroczył granicę, za którą słowa traciły swoje znaczenia, nie mogły 

niczego nazwać, wyjaśnić ani opisać.  Nun, jak przeczytał w jednym z 

fragmentów Pism Thota, był wodą pod swoją powierzchnią. Ilekroć 

próbował wyobrazić sobie wodę i jej powierzchnię widział, że tych 

powierzchni jest nieskończenie wiele. Każda błonka na kropli wody 

mogła być powierzchnią. Zdawał się wtedy na to, co będzie czuł lub 

widział na zewnątrz lub wewnątrz siebie. Było to trudne 

doświadczenie. Miał wrażenie, że nic nie rozumie i niczego nie może. 

Chciał choć przez chwilę poczuć się lepiej, zrzucić z siebie ciężar, 

zobaczyć choćby ziarnko światła w sobie, ale ilekroć usiłował się 

pokrzepić słowami, one jeszcze bardziej pogrążały go w ciemności. 

Ranofer opacznie odebrał wewnętrzne zmagania Cherej-

Hebeta. W komnacie było już ciemno i zdawało mu się, że ma przed 

sobą przygaszonego i przybitego człowieka. Współczuł przyjacielowi. 

Zastanawiał się co zrobić, aby choć na chwilę odwrócić uwagę księcia 

od smutku i cierpienia, które dostrzegał na jego twarzy.  Przypomniał 

sobie, w jak radosny sposób reagował przed laty, kiedy pokazywał mu 
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zabawę z ogniem.  Zbliżył dłonie do lampki oliwnej i zaczął pocierać 

nimi. Po chwili rozbłysnął płomień. 

Cherej-Hebet popatrzył na Ranofera. Kąciki jego ust nieznacznie 

drgnęły, a przygaszone oczy rozświetliły się. Obaj mężczyźni w tej 

samej chwili spojrzeli sobie w oczy. 

– Nadal bawią cię te sztuczki, drogi przyjacielu. Wtedy jeszcze 

nie wiedzieliśmy, że ogień który, jak wielu mniema, powstaje z 

niczego, jest przejawem napięcia między dwiema siłami. Woda i 

ogień. Zimno i upał. Wiatr na powierzchni i nieruchomość w głębi, jak 

powiedział mój ojciec.

– Właśnie – podsumował Cherej-Hebet i zapadł się w siebie, 

jakby uszło z niego życie. 

– Powstał z niczego, bo w niczym nie miał punktu oparcia – 

starał się mówić z zapałem Ranofer. –  Skoro tak, Wielkie Jezioro  

również mogło powstać samo z siebie. I wtedy Atum mógł dokonać 

stworzenia...

– Nie, nie. Znów słyszę o początku – mówił książę. – W ten 

sposób można dojść do niezliczonych początków, a istota rzeczy leży 

poza nazywaniem.  Słowa pozostają  słowami. Nazywanie wszystkiego 

słowem „wszystko” jest nieporozumieniem. Rozumiem cię, że od 

czegoś należy zacząć. Lecz okazuje się, że początek jest tym samym co 

koniec i odwrotnie. Pierwszy krok jest ostatnim krokiem. Chaos, 

prastary Nun, był i jest ogromną głębią, wiecznością, ciemnością i 

niewidzialnością bez początku i końca. W bezczasowej chwili Nun 
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postawił kreskę, określił swoją nieokreśloność. To zaburzyło jego 

jednorodność. W Wielkim Jeziorze narodził się Atum. Nie było żadnej 

przyczyny, bo kiedy nie ma czasu i przestrzeni, przyczyna jest jedynie 

pewną możliwością. Przyczyna tam, w chaosie, a przyczyna tu, w tym 

co widzimy…

Nagle Chereh-Hebat zamilkł. Popatrzył na Ranofera i powiedział:

– Jestem zmęczony. Pójdę już.

– Nie zostaniesz na noc?

– Długa droga przede mną, przyjacielu – prawie szeptem 

powiedział książę.

*

Pora wzrastania nad Nilem w  piątym roku  panowania Jego 

Świątobliwości  Mykerinosa była szczególnie upalna. Suche powietrze 

i wszechobecny piasek dawały się mocno we znaki staremu 

pielgrzymowi. Niegdyś, kiedy był w sile męskiego wieku, mógł 

wędrować po obrzeżach pustyni wschodniej z niewielką ilością wody 

przez kilka dni, nie odczuwając zmęczenia. Ale teraz, kiedy był dużo 

starszy, nie zapuszczał się w pustynne piaski. Trzymał się koryta Nilu i 

cieni świątynnych murów.

Gdy przybył do Gizy, nie poznano w nim księcia, który miał 

zasiąść na tronie faraonów i objąć rządy po swym wielkim ojcu 
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Chefrenie. Dawni znajomi, przyjaciele, odeszli do Zachodniej Krainy 

Ozyrysa.  Nikt, prócz Ranofera, nie pamiętał, że człowiek, który nagle 

zniknął ze świata, był tym, który zrezygnował z najwyższego 

zaszczytu, jakim jest boskie wcielenie Ra. 

Nie umiano wtedy powiedzieć, co stało się z Cherej-Hebetem. 

Jedni twierdzili, że został zamordowany, inni że uprowadzony. 

Ranofer przez kilka miesięcy był nękany przez śledczych faraona. 

Opisał szczegółowo ostatnie spotkanie z następcą tronu. Gdy 

wyjaśniał, o czym rozmawiali, patrzono na niego, jakby był niespełna 

rozumu. Urzędnikom nie mieściło się w głowie, że samotność, spokój 

serca, poszukiwanie prawdy, zgłębianie, czym jest chaos, mogą być 

ważniejsze od zaszczytów, luksusu, porządku, prawa i rządzenia 

najpotężniejszym państwem świata. 

Cherej-Hebet nie pamiętał już, ile razy Nil użyźnił świętą ziemię 

Egiptu, odkąd zaczął wędrować. Po latach przyglądania się sobie, 

ludziom, zwierzętom, roślinom, zjawiskom przyrody, odkrył rzecz 

szczególną. Idąc, mógł być jednocześnie piachem przydeptywanym 

stopą, a gdy wiatr wiał mu w twarz zauważał, że to wiatr, a nie on, 

jest tym, który czuje opór na swej drodze. Kiedy przypadkiem natykał 

się na człowieka i pozdrawiał go lub rozmawiał z nim chwilę czuł, że 

nie ma znaczenia kto mówi, a kto słucha, ponieważ znika granica 

dzieląca jednego od drugiego.  

Do Gizy przywędrował nie wiedząc kiedy. Rozbawiła go ta 

przypadkowość. Po prostu podążał przed siebie bez planu i celu, 

wiedziony intuicją, iż nadszedł czas odejścia ze świata żywych. 
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Obojętna mu była tradycja przygotowania ciała przez kapłanów do 

pośmiertnej podróży.  Owijanie w bandaże, pieczętowanie 

sarkofagów, wyposażanie zmarłego w amulety i zaklęcia pomagały 

wyłącznie bliskim, którzy wyobrażali sobie, że ich własne życie 

zostanie zachowane po wsze czasy, że zyskają nieśmiertelność. 

Cherej-Hebet wiedział, że wsze czasy istnieją nie w Egipcie ani w 

żadnym innym miejscu nieba i ziemi. Nie istniały w królestwie 

zmarłych Ozyrysa, ani nawet w Wielkim Jeziorze, kiedy świat wyłaniał 

się z chaosu. 

W resztkach swojej pamięci, w biciu serca doszukiwał się jednak 

jakiejś intencji, która pokierowała jego intuicją powrotu. Znalazł ją. 

Była to tęsknota. Kryło się za nią uczucie do Ranofera. Zdał sobie z 

tego sprawę w chwili, gdy wszedł na teren świątynny Sfinksa. Patrzył 

chwilę na majestatyczną twarz swojego ojca wykutą w kamieniu. Było 

gorąco. Czuł pragnienie. Grube skórzane podeszwy sandałów chroniły 

jego stopy przed rozgrzanym piachem, miał na sobie cienką lnianą 

szatę, ale zbliżało się południe i powinien się skryć gdzieś w cieniu, 

napić się wody. Podszedł do jednej z łap Sfinksa, tam gdzie 

prowadziły schodki do podziemnej świątyni. U wejścia zobaczył 

Ranofera. Uśmiechnął się. Patrzył na niego łagodnym i pełnym 

czułości wzrokiem. 

– Wiele wody upłynęło w Nilu – zaczął rozmowę Ranofer, kładąc 

dłoń na ramieniu Cherej-Hebeta.  – Czy znalazłeś to, czego szukałeś?

– Kochany Ranoferze, czy znalazłem? Ilekroć szukałem, zaraz 

błądziłem.
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 – Jakim więc cudem odnalazłeś drogę do miejsca swych 

narodzin?

– Przestałem wyznaczać kierunek. Lecz tak naprawdę, tyś to 

sprawił. Musiałeś mnie często wspominać, przyjacielu – pogodnym 

głosem powiedział Cherej-Hebet.

– Wspominać... – odpowiedział Ranofer z nostalgią. – Jesteś 

jedynym człowiekiem, którego pokochałem. 

– Zapewne dzięki twojemu uczuciu dojrzałem w sobie ciszę. 

Swoim uczuciem sprawiłeś dużo więcej; nie wpadłem w pułapkę o 

której wspominał twój ojciec, czcigodny Insert.

– To było tak dawno – ze smutkiem zaczął Ranofer. – Już nawet 

nie pamiętam, jak on wyglądał. Jego słowa również straciły swój 

wyraz.

– Czytałeś przecież, Ranoferze, Księgi Thota – zadumał się 

Cherej-Hebet. – Insert cytował słowa z Księgi o tym, że nierozważni 

wędrowcy wpadają w pułapkę, w którą ja wpadłem. Tak, mój drogi 

przyjacielu, stałem się jak chaos Nun, bezcielesny, bez czasu, bez 

przestrzeni, w niewyobrażalnym spokoju. Gdy mówię o tym teraz, 

miej to na uwadze, jestem nadal tym chaosem. Podobnie jak ty 

Ranoferze... Ale na powrót się podzieliłem, zmysłami odgrodziłem od 

całości, by być teraz tu, obok ciebie.  

– Dla mnie? – z niedowierzaniem wyszeptał Ranofer. – Przecież  

wydostałeś się poza życie i śmierć. Skoro stałeś się chaosem i 

całością, osiągnąłeś za życia nieśmiertelność! 
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– To prawda – odpowiedział Cherej-Hebet. – Jednak coś mi 

zaczęło ciążyć i dokuczać. Opisuję to niezdarnie, ale gdy poczułem, że 

coś zakłóca mój stan nieśmiertelności, zrozumiałem, co się wydarzyło 

w chwili wyłaniania Wielkiego Jeziora z chaosu. My tam Ranoferze, w 

chaosie, w Nun, cały czas egzystujemy.

– Zatem to, że tu jesteśmy jest jakimś sennym majakiem?

– Ależ nie. Tu jesteśmy ograniczeni patrzeniem, mówieniem, 

słuchaniem, naszą cielesnością. To trwa tak krótko. Przemija. 

Wyczerpuje swoje możliwości. Tam jesteśmy bardziej realni niż tu: 

tam i tu, teraz i zawsze. 

– Nadal jednak nie rozumiem, co takiego się wydarzyło, że 

wróciłeś? – zapytał zaintrygowany Ranofer.

– Tak naprawdę nie wróciłem, ani nie poszedłem. Wszystko 

rozegrało się w momencie, kiedy zaczynaliśmy uczyć się pisania 

hieroglifów.

– Czy to możliwe?! – krzyknął zdumiony Ranofer.

– Możliwe. W Nun-chaosie możliwe staje się widzialnym kiedy 

pojawia się kreska – tłumaczył Cherej-Hebet. – Na niewyobrażalnie 

krótką chwilę, w nieskazitelnej i świętej przestrzeni, pojawiła się 

właśnie kreska. Przestrzeń się załamała, powodując na wszystkich 

swoich powierzchniach grę światła. Sprawdź to Ranoferze – poprosił 

Cherej-Hebet. – Thot pisał, że Nun jest wodą pod swoją powierzchnią. 

Tych powierzchni jest nieskończenie wiele, a każda mieni się 

nieskończoną liczbą możliwości.  
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– Czy chcesz przez to powiedzieć, że twój stan nieśmiertelności, 

kiedy przekroczyłeś granice życia i śmierci, został zakłócony przeze 

mnie?

– Tak Ranoferze. Wybrałeś jedną z nieskończenie wielu 

możliwości. I nie był to wcale przypadek. Jesteśmy od prawieków 

związani ze sobą. Pamiętam jak dziś chwilę, kiedy rozbłysło twoje 

uczucie. To było wtedy, gdy po raz pierwszy wyryłeś kreskę na 

tabliczce podczas naszej lekcji pisania. W twoich oczach widać było 

miłość. Ona rozkwitła we mnie, ale dopiero teraz wiem, że miłość jest 

tą kreską, która działa w obydwu światach – w tym, którym jest Nun, i 

w tym, który stworzył Atum. Mówiąc inaczej Nun jest Atumem 

oglądanym od wewnątrz. Inaczej figę widzi ptak, a inaczej znajdujące 

się w jej wnętrzu pestki.  

– Drogi Chereju – odezwał się Ranofer i na chwilę zamyślił. – 

Wydaje mi się, że wiem o czym mówisz. Było to niedawno. Kilka dni 

przed spotkaniem z tobą. Chłodziłem nogi w Nilu, obserwując płynącą 

wodę. Była na tyle przezroczysta, że widziałem na dnie kamienie. 

Patrzyłem to na wodę, to na kamienie. Znikły myśli, obrazy, a nawet 

odczuwanie. Miałem wrażenie, że jestem jednym z kamieniami w 

rzece. Woda płynęła i opływała moje nogi. Natrafiała na ich opór. Nie 

wiem, ile to trwało. Nagle sam zacząłem płynąć, a moje myślenie i 

czucie stały się kamieniem.  Na końcu wszystko złączyło się w jedno i 

nie wiedziałem, czy jestem Ranoferem, kamieniem czy wodą. 

– Chyba właśnie wtedy wyczułem twoją obecność – odezwał się 

Cherej-Hebet. – Na chwilę znaleźliśmy się pod powierzchnią. Nasze 
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uczucia stały się znów powiązaną możliwością, by twój i mój wybór 

objawił się w Jeziorze. Nun-chaos, w chwili gdy rodzi się w nim 

uczucie, gdy jedna z jego nieskończenie wielu powierzchni zamienia 

się w uczucie, a później rodzą myśli, wtedy… – przerwał na chwilę 

Cherej-Hebet. Zamyślił się, jakby nie mógł znaleźć odpowiedniego 

słowa. – Wtedy myśli zaczynają myśleć same o sobie i rodzi się życie.  

To jest tak, jakbyś patrzył na nieruchomą powierzchnię wody albo na 

gładką pustynną przestrzeń, gdzie nawet pyłek się nie porusza i nic 

oprócz tego nie istnieje. Nawet twoje patrzenie. Wtedy wszystko jest 

jednorodne, bez punktów odniesienia. Czas i przestrzeń są jedynie 

możliwością.  I nagle w tej nieskazitelności i nieruchomości pojawia 

się rysa. Rodzi się kreska. Rodzi się miłość, która staje się podstawą, 

oparciem,  by Atum zaistniał i mógł stworzyć świat widzialny. 

– I nas – uroczyście powiedział Ranofer.

– Tak, przyjacielu. By nasza miłość mogła się przejrzeć w samej 

sobie i posmakować swojego źródła. 
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